En el armario de aquel cuarto falso no había ropa de Sophie. Había carpetas. Foster las contó sin desperdigarlas. Vi, de refilón, el membrete del banco y la palabra préstamo. Vi también un sobre con el escudo de mi unidad, impreso de forma torpe, como una fotocopia de un fotocopia. No lo saqué. Dije en voz alta lo que veía, tal como me había ordenado el comandante, y di un paso atrás para no ser yo quien rompiera la cadena.
La vecina llamó desde el porche, con voz temblorosa.
—El hombre del abrigo azul no se fue del todo. El coche está al final de la calle, parado. Y hay una mujer en el asiento de atrás. Lleva a una niña... no, perdón. Lleva un abrigo de niña en el regazo. Me confundí. Es pequeño. Es rosa.
Salimos. El coche era oscuro, con el motor en marcha. A esa distancia no distinguí las caras, pero distinguí el abrigo azul en el asiento del conductor y, junto a la ventanilla trasera, un bulto rosa que podía ser tela o podía ser el miedo vistiéndose de certeza. Foster levantó la radio. El coche arrancó antes de que la unidad de apoyo doblara la esquina. No hubo persecución de película. Hubo una matrícula, dicha en voz clara, y el ruido de un motor que se alejaba hacia la carretera del hospital.
