La doctora Ruiz me despertó con un resultado que cabía en una frase: Sophie se recuperaba, necesitaba comida blanda y ningún traslado. Le dejé mi número y el de Foster. Sophie abrió los ojos cuando me puse el abrigo sobre el uniforme arrugado.
—¿Te vas otra vez? —preguntó.
Me agaché hasta quedar a su altura.
—Voy a una oficina y vuelvo antes de que termines el desayuno si el mundo se porta bien. Paula se queda. Si entra la abuela Linda, tú dices que quieres a mamá. No tienes que ser amable con nadie que te dé prisa.
Sophie asintió, seria, y me entregó el peluche tuerto para que yo también tuviera compañía. Lo guardé en el bolso como quien guarda una orden.
La base olía a lluvia y a asfalto caliente. En la garita, el soldado miró mi identificación más tiempo del habitual y llamó antes de levantar la barrera. El comandante me esperaba de pie, con la capitana Morales a su lado. Ella tenía el pelo corto y una carpeta delgada. No sonrió. Tampoco me trató como a una detenida. Eso, aquella mañana, fue una forma de respeto.