Mi esposo continuó:
—Y Lily es la hija de Emily. Ella me llama abuelo.
Miré a la pequeña, que estaba sentada en la alfombra jugando con su muñeca.
—Pero ¿por qué la trajiste aquí? ¿Dónde ha estado Emily durante estos tres días?
Emily se acercó a mí.
—Necesitaba una operación. Mi salud había empeorado durante las últimas semanas y los médicos me recomendaron que no retrasara el tratamiento. No tenía a nadie que pudiera cuidar de Lily.
—¿Y su padre?
—No vive con nosotras y no participa en la crianza de nuestra hija.
Robert respiró profundamente.
—Le prometí a Emily que cuidaría de la pequeña hasta que regresara del hospital. Pero tenía miedo de que, si te contaba toda la verdad, pensaras que te había engañado con otra mujer.
No pude contener las lágrimas.
—¿Y por eso decidiste decirme que tenías una hija de dos años? ¿Tienes idea de lo que he sufrido durante estos tres días?
Robert bajó la cabeza.
—Lo sé. Y tienes todo el derecho a no perdonarme.
Un largo silencio llenó la habitación.
Entonces Emily habló en voz baja.
—Señora Susan, cuando mi madre estaba muriendo, me contó algo. Me dijo que, después de mi nacimiento, una mujer joven se quedó sentada a su lado toda la noche porque ella estaba muy asustada. Aquella mujer le dijo: «No tengas miedo. Tu pequeña no se quedará sola».
Cerré los ojos.
Sí, lo recordaba.
Había pronunciado aquellas palabras para consolar a la joven madre.
—Mi madre siempre decía —continuó Emily— que usted fue la primera persona que le dio fuerzas para sentirse verdaderamente madre. Y su esposo la ayudó durante años a criarme.
Ya no podía detener mis lágrimas.