—Mi teléfono.
No entendí.
—¿Tu teléfono está ahí?
Valeria asintió.
—Desde la mañana.
Teresa soltó una risa seca.
—Porque no deja de distraerse. Había veinte personas que atender.
La frase me golpeó más que cualquier explicación.
No dijo que fuera mentira.
No negó haber guardado el teléfono de mi esposa bajo llave.
Lo justificó.
—Abre la gaveta —le dije.
—Esta también es mi casa.
—No.
Fue una respuesta corta.
Tal vez demasiado tarde, pero corta.
—Tú vives aquí porque Valeria y yo te abrimos la puerta. El departamento es nuestro. Abre la gaveta.
Teresa me miró como si acabara de traicionarla.
Durante años esa mirada había funcionado conmigo.
Era la mirada que usaba cuando yo no iba a Puebla un fin de semana, cuando le decía que no podía prestarle dinero o cuando intentaba poner cualquier límite.
Siempre terminaba cediendo.
Esa tarde no.
Desde la calle empezó a escucharse la llegada del personal de emergencias.
Mi madre también lo oyó.
Entonces trató de meter la llave en la cerradura.
Yo pensé que finalmente iba a abrir.
En cambio, intentó sacar la gaveta completa del mueble.
Valeria reaccionó antes que yo.
—Teresa, no.
Mi madre se detuvo.
Una de las invitadas, la misma que había dejado un vaso junto al fregadero, estaba parada cerca de la mesa.
—¿Por qué tienes encerrado el celular de Valeria? —preguntó.
Teresa giró hacia ella.
—No te metas.
Aquello cambió el ambiente.
Hasta ese momento varias parecían convencidas de que yo había llegado en medio de una discusión familiar y estaba haciendo un escándalo.
Ahora miraban el cajón.
Luego las manos de Sofía.
Luego las de Valeria.
Mi madre entendió que ya no controlaba la versión de la historia.
Guardó silencio unos segundos y finalmente abrió.
Dentro estaba el teléfono de Valeria.
Nada más.
No había dinero escondido.
No había documentos secretos.
