Sophie suspiró en sueños y buscó mi mano sin abrir los ojos. Se la di. Ruiz anotó algo en la tablilla y me dejó la silla.
—No se duerma del todo —me dijo—. Dentro de un rato traerán el resultado de la analítica. Y, mayor... esa mujer no vino a consolar a nadie.
Me quedé quieta, con el teléfono sobre el regazo. La pantalla se iluminó sola, sin llamada. Un mensaje de un número que no tenía guardado ocupó el centro.
No había saludo. Había una fotografía tomada desde la acera del hospital, a través del cristal: yo, de espaldas, sentada junto a la camilla. Debajo, una sola línea:
«Tu madre ya no puede protegerte. Mañana, a las ocho, el usuario volverá a entrar. Y esta vez dejarán un archivo con tu nombre dentro de un sistema al que tú ya no puedes llegar.»
Miré la hora en la que el mensaje había sido enviado. Era de hacía un minuto. Quien lo escribió seguía cerca. Y en el reflejo del cristal, detrás de mi propia sombra, había una segunda figura que el flash no había querido enfocar del todo: un abrigo oscuro, un hombro, y en la mano un teléfono igual que el mío.